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 « La première victime d’une 
guerre, c'est toujours la 
vérité » : on connaît cette 
célèbre sentence de 
Rudyard Kipling. Mais il 
faut y ajouter un 
complément adjectivé : la 
vérité « historique » aussi (si 
tant est qu’elle existe). 
Vladimir Poutine est passé 
maître dans l’art de réécrire 

l’histoire pour justifier sa politique extérieure. Il s’inscrit dans 
une longue tradition de chefs d’État bellicistes atteints de 
paramnésie1. Croit-il à ce qu’on pourrait considérer comme des 
mensonges ? Croit-il que nous croyions à ses falsifications de 
l’histoire ? Peut-être. Poutine s’est exprimé sur l’histoire 
quelques mois avant l’invasion, à l’été 20212. Comme si 
l’histoire était l’ultima ratio. Il a annoncé la couleur, pour qui l’a 
lu. Mais qui l’a lu et pris au sérieux ? Il a publié un article qui 
exprime clairement cette vision et qui annonce le coup de 
force : « Nous ne l’accepterons jamais ».  
 
En lisant la tribune de Poutine, je me suis demandé : 
en quoi sa vision de l’histoire est-elle originale ? Je 
veux dire : en quoi il apporterait quelque chose de 
nouveau par rapport à ce que nous savons déjà ? 
S’inscrit-il dans une tradition narrative russe au long cours, 
incluant (ou pas) la période soviétique ? Les oublis, les mythes, 
les reconstructions sur l’histoire russo-ukrainienne sont-ils 
expressifs d’une mémoire collective propre aux Russes ? C’est 
sur la base de ces questions que je tente ici une esquisse de 
réponse. Et ce faisant, j’ai pu mesurer une fois de plus la 
complexité de l’histoire européenne et les difficultés de son 
avenir. Car ces deux pays sont des pays européens qui 
appartiennent aussi à notre histoire. Mais leur histoire en tant 
que « nation » est récente du fait de la dislocation assez récente 
du monde communiste qui a engendré un revival nationaliste 
alors qu’à l’Ouest nous nous orientions vers un monde post-
national.  
 

 
1 La paramnésie est un trouble de la mémoire.  

Un conflit de mémoires 
Première remarque générale : Vladimir Poutine est l’héritier 
d’une longue tradition de narration fautive de l’histoire des 
relations entre l’Ukraine et la Russie. Il n’est certainement pas 
« fou ». Quand les magazines ouest-européens faisaient part 
de leur sidération face à l’invasion russe de l’Ukraine, ils se 
demandaient ce qu’il y avait « dans la tête » du maître du 
Kremlin. L’historien répond qu’il y avait peut-être d’abord une 
vision de l’histoire. Quand, dans certains secteurs de l’opinion 
française, on se plaisait à expliquer que l’action de Poutine 
n’était qu’une réplique (somme toute « compréhensible ») aux 
manœuvres de l’OTAN (des Américains et de l’Union 
européenne), on ne voulait pas savoir que les acteurs 
politiques russes (et peut-être le peuple russe) étaient portés 
par un imaginaire structuré par une vision de l’histoire qui 
nous est étrangère et que les Ukrainiens récusent. Cette 
manière indirecte et sournoise de disculpation de Poutine 
ignore la profondeur de champ dans laquelle s’inscrit l’action 

du gouvernement russe. Nous sommes dans une tradition fort 
ancienne, qui commence peut-être avec Pierre Le Grand, 
survit pendant la période soviétique et renaît après l’URSS.   
 
En fait, ce conflit est aussi un conflit de mémoires. Deux lectures 
historiques s’affrontent. Le projet de Poutine vise à 
disqualifier la manière dont l’Ukraine post-communiste tente 
de se réapproprier son passé en l’émancipant du récit 
soviétique de l’histoire. L’Ukraine est dans une démarche de 
« nation building » qui entend construire une narration 
historique autochtone. Cette narration n’est d’ailleurs pas sans 
poser les problèmes que l’on retrouve dans les cas semblables 
où l’histoire est convoquée à des fins politiques. Le cas de 
l’Ukraine est spécifique dans la mesure où, son existence en 
tant qu’État souverain ayant été épisodique et limitée, ce pays, 
comme le dit l’historien Volodymyr Kravchenko, est « à la 
recherche de “son âge d’or” et d’un “passé utilisable” qui lui 
fourniraient un capital symbolique approprié pour son 

2 Wladimir Poutine, « Sur l’unité historique des Russes et des 
Ukrainiens », 12 juillet 2021. Ce texte de 14 pages compte 7 
323 mots. 
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processus actuel de construction de la nation et de l'État »3. 
D’autre part, son histoire lui a été en partie « volée » par la 
domination/colonisation culturelle soviético-russe. En 
témoignent les manuels scolaires et le déficit 
historiographique du côté de l’Ukraine. Sur cet enjeu, un 
colloque s’est tenu à Poltava au printemps 1997 dont les actes 
ont été publiés à Genève en 2000, c’est-à-dire avant 
l’avènement de Poutine. C’est la première tentative visant à 
faire la lumière en toute indépendance sur l’histoire 
ukrainienne dans ses rapports avec la Russie.   
 
Il convient de reconnaître que la mémoire de l’Ukraine fut 
longtemps « confisquée sinon occultée » mais il faut aussi ne 
pas méconnaître que cette opération de réappropriation 
mémoriale est « imparfaite » : « Cherchant à acter une 
séparation définitive avec la Russie et valoriser la résistance 
séculaire d’une nation, l’Ukraine s’est ainsi emparée de figures 
et symboles forts propres à son histoire tourmentée. Si elles 
sont considérées comme héroïques, certaines figures n’en 
restent pas moins polémiques4. » Cette quête des origines pré-
russes et la tentative pour créer une nouvelle mythologie 
nationale se retrouvent, par exemple, dans le geste du 
président ukrainien Volodymyr Zelenskyy décernant au 
président du Comité International Olympique Thomas Bach, 
le 11 septembre 2021, l'Ordre du Prince Yaroslav le Sage. 
Arrivé au pouvoir grâce aux Polonais, Yaroslav le Sage (1019-
1054) règne au moment où l’État kiévien atteint son acmé. Son 
surnom est tout un programme : « Father-in-Law of 
Europe5 » ! En 2008, les téléspectateurs d’une émission 
télévisée ukrainienne populaire votent pour le consacrer « plus 
grand Ukrainien de tous les temps », et deux ans après, un film 
raconte ses exploits. Dans ce cas, il s’agit d’offrir une narration 
destinée à ne pas figer (comme le fait Poutine) l’histoire de 
l’Ukraine autour de l’année 1654 (traité de Pereïaslav) qui 
marque le début du processus de soumission au pouvoir russe 
de l’État de Kiev6. Mais d’autres emprunts sont plus 
problématiques. Certains « ré-usages » du passé provoquent 
des polémiques. Ils alimentent le discours poutinien sur la 

« nazification » de l’Ukraine et sur la nécessité de « dénazifier » 
son histoire.   
Tous les nationalismes échafaudent des récits qui racontent un 
mythe fondateur où l’histoire se trouve bricolée et arrangée. 
Tous les nationalismes, d’hier et d’aujourd’hui, sacrifient à 
« l’idole des origines », pour reprendre la juste expression de 
Marc Bloch dans Apologie pour l’histoire ou métier d’historien. Au 

 
3 Volodymyr Kravchenko, « Fighting Soviet Myths: The 
Ukrainian Experience », Harvard Ukrainian Studies, 34 (1/4), 
2015, p. 447-484. 
4 Bertrand de Franqueville & Adrien Nonjon, « Mémoire et 
sentiment national en Ukraine », La vie des idées, 17 mai 2022 : 
laviedesidees.fr. 
5 James S. Olson (ed.), An ethnohistorical dictionary of the Russian 
and Soviet empires, London, Greenwood Press, 1994, p. 676.  
6 Mais il faut reconnaître qu’il s’agissait d’obtenir une 
protection contre les Polonais qui, alors, menaient une 
politique expansionniste.  

cœur du nationalisme pan-russe, incarné aujourd’hui par 
Poutine, il y a le mythe ancien de la « Nation russe trinitaire » 
qui fut constitué par le métropolite et archevêque Théophane 
Prokopovitch (1681-1736), professeur à l’Académie Kiev-
Mohyla. Il fut le conseiller de Pierre le Grand, qui s’était 
attribué le titre de « tsar de la Grande, de la Petite et de la 
Blanche Rous’ ». C’est ce mythe historique que Poutine 
ressuscite afin de fonder pour la Russie une sorte de « droit » 
multiséculaire de posséder l’Ukraine7. Pour comprendre les 
enjeux de la relation Russie/Ukraine, il faut adopter un regard 
sur le long terme, comme l’explique le meilleur historien du 
sujet, Serhii Plokhy : Au moins trois processus parallèles 
ancrés dans le passé se déroulent actuellement en Ukraine :  
 

« Les tentatives de la Russie de rétablir son contrôle 
politique, économique et militaire sur l'ancien espace 
impérial acquis par Moscou depuis le milieu du XVIIe 
siècle ; la formation d’identités nationales modernes, 
qui concerne à la fois les Russes et les Ukrainiens (ces 
derniers étant souvent divisés selon des lignes 
régionales) ; et la lutte autour de lignes de fracture 
historiques et culturelles qui permettent aux 
participants au conflit de l’imaginer comme un 
concours entre l’Est et l'Ouest, l’Europe et le monde 
russe8. » 

 

Le mythe fondateur du contre-récit 

russe : « le peuple trinitaire » 
Dans cet article, le chef du Kremlin propose un contre-récit 
de l’histoire de la relation Ukraine-Russie, qui intègre tant la 
Russie tsariste que la période soviétique et post-soviétique. 
 
Le cœur de la narration de la Russie officielle d’aujourd’hui 
repose sur un présupposé présenté par Poutine comme 
historiquement indiscutable : il y a « unité historique des 

Russes et des Ukrainiens ». Pour résumer : 
Ukrainiens et Russes ne forment qu'un « seul et 
même peuple » dont l'éloignement s'explique 
seulement par la stratégie américaine et, au-delà, 
occidentale et donc européenne, « d'entraîner petit à 
petit, l'Ukraine dans un jeu géopolitique dangereux 
visant à faire de ce territoire une barrière entre 
l'Europe et la Russie ». L’Occident, « ces dernières 
années », aurait construit un « mur » entre les deux 

pays qui, soutient-il, formaient « un espace historique et 
spirituel de fait partagé ». Pour Poutine, ce mur est « un grand 
malheur commun », « une tragédie ». Car pour lui, comme il 
l’écrit, l’axiome selon lequel « l'Ukraine n'est pas la Russie » est 
une invention des Occidentaux, une manipulation. C’est cet 
axiome qu’il entend déconstruire. Sa mission se veut donc 

7 Sur l’histoire de ce mythe et ses manipulations historiques, 
voir : Denis Eckert, « D’où vient l’idée que Russes et 
Ukrainiens forment un seul peuple ? », Mondes sociaux, publié 
le 04/04/2022, https://sms.hypotheses.org/29931. Denis 
Eckert est le traducteur (de l’allemand) d’un livre 
fondamental : Andreas Kappeler, Russes et Ukrainiens, les frères 
inégaux. Du Moyen Âge à nos jours, CNRS éditions, 2022.  
8 Serhii Plokhy, The Gates of Europe: A History of Ukraine, Basic 
Books, 2015-2021, p. 359. C’est moi qui traduis. 
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historique et messianique : elle vise à reconstituer l’unité, 
certifiée par l’histoire, des deux peuples.  
 
Les chercheurs (majoritairement ukrainiens) réunis lors du 
colloque de Poltava (1997) ont considéré que cette théorie 
relevait d’abord du mythe : « Les manuels soviétiques 
“canoniques” ont impudemment falsifié l’histoire : on peut 
mentionner ici, et la “théorie” entièrement fausse de 
l’existence antérieure d’une nation unie composée de Russes, 
d’Ukrainiens et de Biélorusses, et la totale omission de la 
famine des années 1932-33, ainsi que la falsification de 
l’histoire de la Seconde Guerre mondiale (pas un mot sur 
l’armée ukrainienne rebelle, ni sur les millions d’Ukrainiens en 
captivité)9. »  
 
Cette unité, ce serait l’ancienne Rous’10, à lire Poutine : 
  

« Les Russes, les Ukrainiens et les Biélorusses sont les 
héritiers de l’ancienne Rous’ qui a été le plus grand pays 
d'Europe. Sur un immense espace – du lac Ladoga, 
Novgorod, Pskov jusqu’à Kiev et Tchernigov – les 
tribus slaves et autres étaient unies par la même langue 
(nous l’appelons aujourd’hui le vieux russe), des liens 
économiques et le pouvoir des Princes des 
Riourikides. »  

 
Ce n’était pas seulement un espace politique : c’était aussi, 
selon lui, un espace religieux : « Et puis, par le baptême de la 
Russie, unie par la foi orthodoxe. Le choix spirituel de saint 
Vladimir, qui était à la fois prince de Novgorod et grand prince 
de Kiev, détermine aujourd'hui encore dans une grande 
mesure notre parenté. » Le prénom de Poutine renvoie 
certainement à saint Vladimir. Poutine a une mission 
historique à remplir, il a aussi une mission spirituelle à 
accomplir. Il peut compter sur le soutien du patriarche de 
Moscou, Vladimir Mikhaïlovitch Goundiaïev, ancien membre 
du KGB lui aussi. C’est la source de ses attaques contre 
l’Occident « décadent » et déchristianisé.  
 
Ce discours oublie que l’État (ou principauté) de Kiev a été 
formé au Xe siècle par les Varègues, dynastie originaire de 
Scandinavie. Vladimir 1er (956-1015), grand-prince de Kiev est 
issu de cette dynastie. Par son baptême, en 988, il convertit en 
effet cette région au christianisme. Mais il s’agissait d’abord 
d’un acte diplomatique par lequel Kiev voulait se rapprocher 
de l’Empire byzantin (l’empire romain d’Orient, IVe-XVe 
siècles) pour des raisons politico-militaires. C’est pourquoi 
Vladimir 1er épouse Anna Porphyrogénète, sœur de Basile II, 
l’empereur byzantin.  

 
9 Leonid Finberg, « Rapports entre Ukrainiens et Juifs : 
comment la mythologie remplace la réalité », Ukraine, 
renaissance d’un mythe national, Actes du colloque de Poltava 
publiés sous la direction de Georges Nivat, Vilen Horsky et 
Miroslav Popovitch, Genève, Institut européen de l’Université 
de Genève, 2000, p. 148. 
10 Le terme Rous’ (au temps de la Rous kiévienne) désignait : 
la Rous’ en tant que telle (les territoires de Kiev et de 

Une autre omission dans le récit de Poutine : l’importance du 
catholicisme apporté, au XIIIe siècle, par la Pologne et la 
Lituanie dans ce processus d’émergence de l’ancienne Rous’. 
En effet, l’entité géopolitique dite des « Deux Nations », qui a 
existé jusqu'en 1795, est née d’un traité signé le 1ᵉʳ juillet 1569 
qui consacre l'union du royaume de Pologne et du grand-
duché de Lituanie, union qui absorbe l’Ukraine occidentale11. 
On sait trop peu que l’Ukraine a été liée plus longtemps à la Pologne 
qu’à la Russie. Les traditions politiques ukrainiennes sont 
largement issues de la domination de la Lituanie et de la 
Pologne. À partir de 1795, les terres ukrainiennes se 
répartissent entre l’empire russe et l’empire autrichien, mais les 
Autrichiens préservent l’autonomie et la culture de la Galicie 
(jusqu’en 1918), de la Bukovine et de la Ruthénie 

transcarpatique. C’est ce qui explique pourquoi, jusqu’à 
aujourd’hui, ces régions ukrainiennes ne se reconnaissent pas 
comme procédant de l’esprit russe et cultivent leurs 
différences culturelles et religieuses.    
 
Certains chercheurs pensent que c’est peut-être à tort que les 
chercheurs occidentaux utilisent l’expression « Russie 
kiévienne », qui « conforte l’identification de ses habitants 
avec les Russes » ; ce qu’on appelle l’État de Kiev était plutôt   
une « fédération de territoires et de duchés proto-ukrainiens, 
proto-biélorusses et proto-russes »12. Il faut également savoir 
que le nom d’Ukraine a été utilisé tardivement, à partir du 
milieu du XIXe siècle seulement, ce qui ne facilite pas 
l’affirmation d’une identité ukrainienne se différenciant de la 
Russie.   
 
Dans la psyché russe, sur laquelle Poutine tend son miroir, le 

traité de Pereïaslav (1654) se présente comme une 
borne fondatrice. Par ce traité, l’hetman Bogdan 
Khmelnitski (chef des armées de l'ancienne 
république de Pologne et du grand-duché de 
Lituanie) se place sous la protection du tsar de 
Moscou pour se libérer de la tutelle polono-
lithuanienne, ce qui engendrera une guerre. À Kiev, 

Tchernigov) ; le terme « toute la Rous » se rapportait aux 
territoires qui dépendaient du pouvoir (plus ou moins réel) des 
princes de Kiev. 
11 Et qui d’ailleurs se traduit par le retour au servage (à rebours 
de ce qui, à l’époque, s’observe dans la chrétienté occidentale). 
12 Chantal Delsol, Michel Maslowski, Joanna Nowicki, Mythes 
et symboles politiques en Europe centrale, PUF, 2002, p. 489.  

Boyar Buturlin recevant un serment de loyauté au Tsar de 
Russie de la part de Bogdan Khmelnitsky 

. Source : Wikipédia 
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« les habitants ont prêté serment au tsar russe », précise 
Poutine. Désormais la population non cosaque de l'Ukraine 
orientale dépend de l'administration russe et le clergé 
ukrainien du patriarcat de Moscou. Telle serait l’origine de 
l’inexistence politique de l’Ukraine mais aussi de la ligne de 
partage entre le catholicisme et l’orthodoxie, l’Ouest et l’Est. 
L’acte de naissance de l’Ukraine, ce serait l’allégeance à l’égard 
de la Russie et son émancipation de l’influence polonaise. La 
guerre contre les Polonais se termine en 1667, et en 1686 le 
« traité de Paix éternelle » attribue à l’État russe la rive 
orientale du Dniepr, de Kiev à Smolensk. La Russie devient 
dès lors la puissance dominante. Et, comme l’écrit Poutine, 
« la région reçut le nom de Malaya Rous’ ou Malorossia », 
c’est-à-dire « Petite Russie ». Dans cette logique, la Russie est 
considérée comme le noyau dur de la génétique ukrainienne, 
alors qu’elle n’en est au départ qu’une composante.  
 
Au cœur de la vision historico-politique de Poutine, on trouve 
donc le mythe du « peuple trinitaire ». Il explique : « C'est la 
politique nationale soviétique qui a pérennisé au niveau de 
l'État trois peuples slaves distincts (russe, ukrainien et 
biélorusse) au lieu d'une grande nation russe, un peuple 
trinitaire composé de Grands Russes, de Petits Russes et de 
Biélorusses. » Ce faisant, il oublie que les Bolcheviques avaient 
d’abord rejeté le mythe national conservateur de la « Nation 
russe trinitaire ». Le stalinisme reprendra l’idéologie du 
« berceau commun », à laquelle les historiens soviétiques ne 
peuvent qu’apporter leur caution. À suivre cette tradition 
largement inventée, l’Ukraine ne peut s’émanciper de cet 
héritage qui constitue son ontologie et qui garantit son unité, 
sauf à se mettre en danger et à se perdre elle-même.  
 

La négation de la tradition de la 

politique culturicide de la Russie à 

l’égard de l’Ukraine 
À cette vision irénique d’une Russie pacificatrice et 
bienfaisante, apportant l’unité, la spiritualité et le progrès, on 
pourrait opposer une autre histoire : celle de la dynastie des 
Romanov qui, en 300 ans, dompta la Pologne et la 
Lituanie, conduisit la Suède à résipiscence, infligea 
une humiliation à la Grande Armée napoléonienne, 
détruisit l’identité ukrainienne, soumit la Crimée, 
sans parler de la Sibérie et de la Chine. On pourrait 
également proposer une grille de lecture qui 
montrerait le processus de colonisation, 
d’exploitation et de subordination dont l’Ukraine a 
été victime. L’Holodomor, dont je vais parler un peu 
plus loin, est le témoignage le plus violent et le plus tragique 
de la colonisation économique et agricole.  
 

 
Ma00000000000000000000000000000000000000000000000 
 
Mais on pourrait mettre le projecteur sur un aspect moins 
connu : la négation de l’identité religieuse. Il s’agit de l’Église 
uniate, une communauté religieuse fondée au synode de Brest-
Litovsk en 1596. Le métropolite orthodoxe de Kiev et une 
partie du clergé ukrainien reconnaissent l'autorité du pape. 
Ainsi naît l’Église gréco-catholique ukrainienne. Tout en 
reconnaissant l’autorité du pape, elle conserve le rite oriental, 
les offices en slavon, ainsi que le droit canon et des coutumes 
orthodoxes propres. Combattue par les Cosaques dès le XVIIe 
siècle, elle interdite en 1839 par l’administration tsariste. Entre 
1875 et 1905, elle fait l’objet d’une répression systématique. 

Tolérée en Galicie autrichienne, elle s’affirme dans la nouvelle 
Pologne, où elle se présente comme la seule organisation non-
violente capable de faire face à une polonisation systématique. 
Dès 1920, après la révolution bolchevique, elle est à nouveau 
réprimée dans l’Ukraine soviétique, avant d’être proscrite de 
1946 à 1991. Le métropolite, Josif Slipy, fut arrêté en 1946 
pour « trahison » et enfermé dans un goulag, jusqu’en 1963.  
 
On pourrait parler d’une politique de « déculturation » 
répressive conduite en Ukraine par les tsars et leurs 
successeurs soviétiques (c’est pourquoi, soit dit en passant, 
l’URSS célébrera avec faste, en 1954, le 300e anniversaire du 
traité de Pereïaslav). Pierre le Grand (1672-1725) interdit la 
langue ukrainienne et Catherine II (1729-1796), après un 
partage de la Pologne, procède à l’absorption de nouveaux 

Dans ce processus de récupération de son histoire, l’Ukraine 
met en valeur une figure de la renaissance de la culture 
ukrainienne : le peintre et poète Taras Chevtchenko (1814-
1861). 

Portrait de Taras Chevtchenko, source : Wikimédia Commons 



territoires ukrainiens. Elle conduit, comme l’écrit l’historien 
américain James S. Olson, une « politique de russification, 
d’oppression culturelle et nationale, d’exploitation 
économique13 ». Poutine ne dit mot de cette politique, que les 
historiens ont parfaitement documentée. Il assume donc, 
implicitement, cet héritage car il prétend s’inscrire dans une 
continuité « historique », dans le temps long. C’est pourquoi il 
discrédite les efforts faits par l’Ukraine pour se réapproprier 
son histoire, et quand bien même cette histoire est 
problématique sur certains points. Poutine associe le 
renouveau du sentiment national ukrainien au « nazisme » et à 
l’extrême droite. Et ce, particulièrement, depuis la Révolution 
« Orange » de 2004, qui a vu ressurgir le thème nationaliste 
comme élément d’affirmation identitaire. C’est sur cette base 
que s’élabore l’énorme supercherie intellectuelle et morale que 
constitue la justification de cette guerre : la Russie fait la guerre 
à l’Ukraine pour la « dénazifier ».  
 
Dans ce processus de récupération de son histoire, l’Ukraine 
met en valeur une figure de la renaissance de la culture 
ukrainienne : le peintre et poète Taras Chevtchenko (1814-
1861). Il forma le projet de créer un alphabet ukrainien, ce qui 
lui valut de vivre en prison et en exil14. Largement méconnu 
en France et ailleurs, Chevtchenko, qui dénonça la politique 
d’asservissement de l’empire russe, est devenu dans l’Ukraine 
attaquée le symbole de la Résistance culturelle. Deux ans après 
sa mort, une circulaire du gouvernement russe édicte : « Il n’y 
a jamais eu, il n’y a pas, et il ne peut y avoir aucune langue 
petite-russienne particulière. » Pourtant, les spécialistes 
établissent que « même si toutes les langues slaves sont très 
proches, sur certains points, l’ukrainien se rapproche ainsi plus 
du polonais que du russe », l’ukrainien ne pouvant être réduit 
à un dialecte du russe15. Cette politique répressive s’exprime 
parfaitement dans « l’oukaze d’Ems », sur la base d’un 
mémorandum accusant les Ukrainiens de vouloir vivre dans 
une Ukraine libre « sous la forme d'une république dirigée par 
un hetman ». Alexandre II (1818-1881) interdit d'imprimer des 
ouvrages en ukrainien, d’importer des livres ukrainiens sur le 

territoire de l'Empire russe, la création d'œuvres originales en 
ukrainien et la traduction en ukrainien de textes en langues 
étrangères. Cet interdit restera en vigueur jusqu'à la révolution 
de 190516. Poutine mentionne Chevtchenko dans son article, 
mais c’est pour signaler que, si ses poèmes sont écrits 
principalement en ukrainien, « sa prose l’est essentiellement en 
russe », ce qui fait qu’il est un élément de « notre patrimoine 
littéraire et culturel commun ». Une façon de dénier la place 
symbolique qu’il occupe dans l’imaginaire identitaire ukrainien 
et, surtout, d’alimenter le mythe de l’unité trinitaire.   

 
13 James S. Olson, op. cit., p. 680. 
14 L’évangélisation de la Rous’ de Kiev s’est faite par le moine 
Cyrile qui a traduit les textes religieux byzantins en slavon et 
introduit l’alphabet cyrillique.  
15 Iaroslav Lebedynsky, « La Russie a entretenu le mythe de 
l’inexistence de l’Ukraine », Science et Vie, 24 février 2023. 

 
Contre cette politique tsariste assimilationniste, des 
Ukrainiens vont se révolter et militer pour le respect de leur 
culture. Mais cela est mis de côté par Poutine pour deux 
raisons : pour lui, toute revendication nationale relève du 
nationalisme et donc du « nazisme » ; tout ce qui ne va pas 
dans le sens du mythe de l’unité fusionnelle entre les deux pays 
est éliminé. Il considère que cette politique doit être 
interprétée à la lueur du « contexte historique » qui 
démontrerait que les revendications nationales de l’Ukraine ne 
seraient que l’effet de manipulations géopolitiques des 
ennemis de la Russie, un « outil de rivalité entre les pays 
européens ». Dans cette entreprise de déstabilisation, il voit 
l’ombre du « mouvement national polonais », d’abord, des 
« autorités austro-hongroises », ensuite.  
 

L’oubli de l’histoire polono-

autrichienne de l’Ukraine 
Cette grille d’interprétation permet de faire l’impasse sur 
l’importance de l’Autriche dans la formation culturelle de 
l’Ukraine. Il s’agit d’éviter de reconnaître que la partie ouest de 
ce pays a été influencée par une autre histoire. Cette histoire 
témoigne d’une géopolitique qui situe l’Ukraine dans l’espace 
d’une « Europe médiane », comme point de contact entre 
l’Europe centrale et l’Europe orientale. Elle rappelle qu’il y a 
une ligne de partage civilisationnelle entre l’Ouest et l’Est de 
l’Ukraine. On sait que, par suite de la politique de 
déculturation tsariste, les lettrés et intellectuels ukrainiens ont 
trouvé refuge en Autriche-Hongrie (université de Lviv ou 
Lemberg, en Ruthénie). C’est dans la partie occidentale de 
l’Ukraine que s’est exprimé le plus clairement la revendication 
de l’autochtonie culturelle ukrainienne. Poutine mentionne 
négativement l’influence autrichienne. À trois reprises.  
 
D’abord, pendant la Première Guerre mondiale, quand 

Vienne a contribué à la formation de la Légion 
ukrainienne des tirailleurs de la Sietch (cosaques) : 
« Les habitants de la Galicie qui étaient soupçonnés 
de sympathie envers la religion orthodoxe et la 
Russie devenaient la cible d’une répression brutale 
et étaient jetés dans les camps de concentration de 
Thalerhof et Terezín17 ». Mais c’est révéler la 
complexité de l’histoire ukrainienne et de sa culture, 
qui ne sont pas réductibles à l’espace russe. Loin de 
là : on pourrait même affirmer que c’est la Russie 

qui est la « petite sœur » de l’Ukraine, et non l’inverse.  
 
Ensuite, en évoquant un épisode de l’histoire peu connu qui 
révèle la stratégie d’influence germano-autrichienne sur 
l’Ukraine. En avril 1917, le Congrès national ukrainien 
proclame : « Nous appelons Ukraine le territoire habité par 
notre peuple ukrainien ». En pleine révolution bolchevique, le 
parlement ukrainien (« Rada ») de Kiev annonce la création 
d’un État autonome (mais non séparé de la Russie) : la 
« République nationale d'Ukraine ». De leur côté, les 

https://www.science-et-vie.com/article-magazine/la-russie-
a-entretenu-le-mythe-de-linexistence-de-lukraine  
16 Après la première révolution russe, en 1905, Nicolas II 
publie un manifeste promettant de respecter les nationalités. 
17 Theresienstadt. 
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vont se révolter et militer pour le respect de leur culture. Mais 
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bolcheviques proclament à Kharkov la « République 
soviétique d'Ukraine » (novembre 1917). La Rada riposte en 
déclarant l'indépendance de l'Ukraine (janvier 1918), mais les 
troupes bolcheviques occupent les grandes villes du pays. 
C’est à ce moment que la Pologne fait son retour historique : 
le maréchal Józef Pilsudski, chef du nouvel État polonais, veut 
combattre les Russes et arrive jusqu’à Kiev, en juillet 1920. 
Mais l'Armée rouge se ressaisit et lance une victorieuse contre-
offensive. Reconnue par la Pologne (qui récupère les régions 
occidentales de l'ancien Empire russe) au traité de Riga (mars 
1921), la République soviétique d'Ukraine adhère à l'Union 
soviétique en tant que république fédérée en décembre 1922. 
On sait que les délégués de la « République nationale 
d’Ukraine » se sont rendus à Brest-Litovsk où se déroulaient 
les négociations entre la nouvelle Russie bolchevique (qui 
voulait mettre fin à la participation à la guerre), l’Allemagne et 
l’Autriche. Selon le récit poutinien, ces deux pays ont accordé 
leur soutien uniquement en raison de leurs besoins en céréales 
et ils ont mis en place une véritable « occupation » de 
l’Ukraine18.  
  
La troisième ligne d’attaque contre l’Autriche et la Pologne 
concerne une contre-narration historique venant de ces pays 
qui, précisément, remet en cause le mythe trinitaire et valorise 
l’apport de ces deux pays au développement de l’Ukraine. Sans 
préciser de qui il s’agit, Poutine stigmatise « des idéologues 
polonais et autrichiens » qui divulguent « d’anciennes théories 
sur la création de la Rous anti-Moscou ». Poutine prétend que 
« la République des Deux Nations n’a jamais eu besoin de la 
culture ukrainienne, encore moins de l’autonomie cosaque19 ». 
Concernant l’Autriche-Hongrie, Poutine soutient la thèse 
selon laquelle les « terres historiques russes » ont été 
« impitoyablement exploitées et sont restées les plus pauvres ». 
Quant à l’Allemagne nazie lors la Seconde Guerre mondiale, 
sa politique (servie, précise-t-il, par « des collaborateurs 
originaires de l'Armée insurrectionnelle ukrainienne ») a 
consisté à transformer l’Ukraine en espaces « de vie et 
d'esclaves pour les maîtres aryens ». Ce qui n’est pas faux. 
Conclusion de Poutine : cette instabilité politique entretenue 
par la Pologne et le monde germanique démontre que seule 
une union avec la Russie (soviétique ou non) permet à 
l’Ukraine d’être viable et en sécurité.  
 

 
18 Ils iront jusqu’à renverser la Rada pour mettre en place 
l’hetman Pavlo Skoropadsky à la tête d’un « État ukrainien 
placé en fait sous protectorat allemand ».  
19 Les « Cosaques Zaporogues » sont des paysans ukrainiens 
qui migrèrent vers le Sud, au XIVe siècle, pour éviter 
l’asservissement des Polonais. C’est une expression qui 
signifie : « hommes libres d'au-delà des rapides » (Dniepr). 

Poutine dénazificateur et 

pourfendeur de la « bandérisation » 

de la mémoire ukrainienne 
Il faut noter qu’en brandissant le « nazisme » comme étendard, 
Poutine enferme l’Allemagne dans son passé nazi. C’est aussi 
une manière d’oublier les relations économiques et militaires 
qui ont tissé un lien fort entre l’Allemagne et la Russie, du 
traité de Rapallo (1922) au gazoduc Nord Stream 2 en passant 
par l’Ostpolitik de Willy-Brandt à partir des années 197020. Ce 
lien ne sera plus jamais ce qu’il a été en raison de cette guerre 
d’agression.  

 
Son objectif vise à délégitimer le projet européen en 
convoquant les années noires de l’histoire. Ce qui est supposé 
avoir deux effets : d’abord, rappeler que la Russie (soviétique), 
lors du deuxième conflit mondial, était dans le bon camp ; 
ensuite, couvrir moralement l’action violente à venir (nous 
sommes en juillet 2021) par la rhétorique anti-nazie. 
L’accusation de « nazisme » portée contre l’Ukraine 
d’aujourd’hui apparaît comme le trait le plus grossier de la 
propagande poutinienne et elle témoigne de l’utilisation aussi 
fautive que caricaturale de l’histoire. Au cœur de 
l’argumentaire antinazi se trouve la figure de Stepan Bandera, 
considéré comme l’un des principaux Ukrainiens pro-nazis. 
Voici ce qu’en dit Poutine : « Bandera, qui a collaboré avec les 
nazis, est mis au rang des héros nationaux. Les autorités 
ukrainiennes font tout pour effacer de la mémoire des jeunes 
générations les noms des vrais patriotes et vainqueurs, dont 
l'Ukraine a toujours été fière. »  
 
En ligne de mire, la décision prise par la ville de Kiev, en 2016, 
de rebaptiser l’avenue de Moscou en « avenue Stepan 
Bandera », dans la foulée des « lois de décommunisation » 
adoptées en 2015 : l’Ukraine élimine les symboles liés à un 
passé commun avec l’Union soviétique, mais aussi avec la 
Russie. Le surgissement de Bandera dans l’espace public du 
« peuple frère » et la réappropriation de sa mémoire collective 
nationale par l’Ukraine sont pour Poutine une provocation 
inacceptable. Comment ne pas dire aussi qu’elle a surpris aussi 
en Europe, Bandera n’étant certainement pas la figure la plus 
digne d’intérêt et propice au consensus ! Et ce n’est pas parce 
que Poutine se plaît à utiliser l’histoire contre l’Ukraine que 
l’historien doit s’abstenir de reconnaître que l’Ukraine a encore 
des progrès importants à faire pour regarder lucidement son 
histoire. Je pense notamment à la manière dont une partie du 
peuple et des élites d’Ukraine ont accueilli les nazis21, co-géré 
l’occupation, mais je pense aussi à l’absence de 

20 « Stefan Creuzberger, historien : En envoyant des chars Leopard 
2 à l’Ukraine, les Allemands montrent qu’ils ont tiré les leçons de leur 
histoire », Le Monde, 4-5 juin 2023.  
21 Timothy Snyder, Terres de sang : l’Europe entre Staline et Hitler, 
Gallimard, Paris, 2012. 

Après l’invasion de la région (Volhynie) par l’Allemagne 
hitlérienne, en juin 1941, dans le cadre de l’opération 
Barbarossa, l'Armée insurrectionnelle ukrainienne combat aux 
côtés des Allemands, puis contre eux. 



mémorialisation de la Shoah22. Un spécialiste note en 2000 : 
« Il ne se trouve personne pour reconnaître fût-ce une seule 
faute du passé »23. 
 
Un élément de contexte est à prendre en compte : fin 1939, à 
la suite du pacte germano-soviétique, l’URSS annexe une 
partie de l’Ukraine occidentale qui avait été attribuée à la 
Pologne par le traité de Riga (mars 1921). Il n’empêche qu’on 
ne saurait oublier que les nationalistes ukrainiens ont accueilli 
l’armée allemande comme une armée de libération car on 
pensait qu’elle pouvait soustraire l’Ukraine du joug soviétique. 
Là est la complexité mémorielle de l’Ukraine. En témoigne un 
exemple que Poutine ne cite pas : l’histoire de la Volhynie, au 
Nord-Ouest de l’Ukraine, une région importante de la Rous’ 
de Kiev des origines, intégrée à la Pologne en 1921, puis 
annexée par l’Union soviétique à la faveur du pacte germano-
soviétique pour devenir une subdivision de la république 
socialiste soviétique d'Ukraine. Après l’invasion de la région 
par l’Allemagne hitlérienne, en juin 1941, dans le cadre de 
l’opération Barbarossa, l'Armée insurrectionnelle ukrainienne 
combat aux côtés des Allemands, puis contre eux. Là aussi, 
des Volhyniens participent à l’extermination des juifs. Les 
« nationalistes » (appelés aussi « résistants ukrainiens ») 
combattront aussi contre les Soviétiques jusqu’en 1954 et 
subiront une répression très dure. Cette histoire fait que la 
Volhynie soutiendra la révolution « orange » en 2004.  
 
Voilà pourquoi le discours poutinien associe les nationalistes 
au nazisme en mélangeant les époques et les contextes, et 
surtout en faisant l’impasse sur le XIXe siècle. Car c’est à ce 
moment que prend forme la seconde renaissance nationale 
(politique et culturelle) promue par les intellectuels ukrainiens. 
On l’a vu avec le poète Taras Chevtchenko. On pourrait 
également citer Drahomanov Mykhaïlo Petrovytch (1841-
1895), grand penseur ukrainien cosmopolite et anti-clérical, 
élève de Proudhon. Cet historien et écrivain, professeur 
d’histoire ancienne à l’Université de Kiev, a été révoqué en 
1864 et émigra à Genève en 1876. En 1878-81, il publie 
Hromada (Communauté), première revue politique 
ukrainienne. Son programme promeut « le fédéralisme en 
politique, la liberté individuelle dans le domaine social, et le 
socialisme en économie ». Il ne surprendra pas que celui qu’on 
considère aujourd’hui comme le fondateur du nouveau 
nationalisme ukrainien ne soit même pas mentionné par 
Poutine.  
 
Pour la deuxième période, c’est plus compliqué. Parmi les 
figures nationalistes, on trouve Stepan Bandera (1909-1959), 
leader de l’Organisation des nationalistes ukrainiens (OUN). 
Comme d’autres, il cherche à collaborer avec les nazis pour 
lutter contre l’Union soviétique. Il n’est peut-être pas « nazi » 
mais son nationalisme est tout sauf recommandable. 
Écoutons l’historienne Sabine Dullin : « C’est effectivement 
quelqu’un qui a une vision très ethnique du 
nationalisme ukrainien. Il rêvait d’un territoire 
national débarrassé des Juifs, des Polonais et des 
Russes24. » Mais les nationalistes comprirent vite 
que les Allemands (qui ont financé leur 

 
22 John-Paul Himka, « Obstacles to the Integration of the 
Holocaust into Post-Communist East European Historical 
Narratives », Canadian Slavonic Papers, 50 (3–4), 2008, p. 359-
72. 
23 Miroslav Popovitch, « La mythologie dans la conscience 
collective de l’Ukraine postcommuniste », Ukraine, renaissance 

mouvement) n’avaient aucunement l’intention d’aider à 
l’émergence d’une Ukraine indépendante. Bandera est 
emprisonné de 1941 à 1944 dans un camp de concentration 
allemand après avoir tenté de mettre en place un 
gouvernement ukrainien indépendant. Notons qu’il sera 
empoisonné par un agent du KGB en 1959 à Munich. Il faut 
noter que Bandera est né le 1er janvier 1909 dans la province 
de Kalouch, en Galicie, dans l'Est de l'Empire austro-
hongrois. Poutine brandit Bandera pour laisser à penser que 
l’Ukraine officielle n’a rien appris de l’histoire et qu’elle 
retrouve ses vieux démons nationalistes. Il faut la sauver, 
contre son gré. Il faut lui redonner le sens de l’histoire, par la 
violence. 
 
Contre la mémoire noire qu’incarne Bandera, Poutine oppose 
des figures ukrainiennes qui se sont distinguées pendant la 
« grande guerre patriotique » et que l’Ukraine d’aujourd’hui 
semble avoir oubliées :  
 

« Pour les Ukrainiens qui ont combattu dans les rangs 
de l’Armée rouge, dans des détachements de partisans, 
la Grande Guerre Patriotique était précisément 
patriotique, car ils défendaient leur foyer, leur grande 
patrie commune. Plus de 2 000 sont devenus des héros 
de l’Union soviétique. Parmi eux se trouvent Ivan 
Kojedoub, pilote légendaire, Lioudmila Pavlitchenko, 
tireuse d’élite intrépide, ainsi que le défenseur 
d’Odessa et de Sébastopol Sidor Kovpak, brave 
commandant partisan. Cette génération inflexible s’est 
battue, a donné sa vie pour notre avenir, pour nous. 
Oublier leur exploit, c'est trahir nos grands-pères, 
mères et pères. » 
 

Faisant se télescoper l’histoire ancienne et l’histoire 
immédiate, le chef du Kremlin n’hésite pas à considérer que le 
gouvernement ukrainien conduit une politique 
d’« assimilation forcée et violente » négatrice de leur identité à 
l’égard des Russes d’Ukraine et du Donbass : « Et le plus 
répugnant, c'est que les Russes en Ukraine sont contraints non 
seulement de renoncer à leurs racines, aux générations 
ancestrales, mais aussi à croire que la Russie serait leur 
ennemie. » L’accusation de « nazisme » concerne également 
cette politique « ethnique » : « Il ne serait pas exagéré de dire 
que cette course à une assimilation violente, vers la formation 
d'un État ukrainien ethniquement pur, agressif envers la 
Russie, est comparable dans ses conséquences à l'utilisation 
d'armes de destruction massive contre nous. »  
 
On comprend pourquoi le gouvernement russe a tenté 
d’instrumentaliser l’ONU en 2017. Il s’agissait de faire voter 
un projet de résolution sur la « lutte contre la glorification du 
nazisme ». Un projet qui a opposé les États-Unis et la 
Fédération de Russie. Poutine explique dans son article : « Je 

d’un mythe national, op. cit., p. 73. M. Popovitch était président 
de l’Institut de philosophie d’Ukraine. 
24 Sabine Dullin, L’Ironie du destin, une histoire des Russes et de leur 
empire, Payot, 2021. 

Car sa vision instrumentale de l’histoire le conduit à rejeter le 
concept de totalitarisme, englobant le phénomène nazi et 
soviétique. 



pense qu'il est également naturel que les représentants de 
l'Ukraine votent encore et encore contre la résolution de 
l'Assemblée générale des Nations unies condamnant la 
glorification du nazisme. » Ne pas voter cette résolution, 
c’était se déclarer favorable au nazisme, dans la logique 
poutinienne. C’était un piège grossier tendu à la fois aux États-
Unis et à l’Ukraine, laquelle pouvait difficilement, compte tenu 
des circonstances, s’associer au gouvernement russe. La 
proposition a finalement été adoptée par 125 voix pour, 2 voix 
contre (États-Unis et Ukraine) et 51 abstentions. La guerre 
symbolique était lancée sur la base d’une exploitation politique 
de l’histoire, l’autre grande victime de ce drame.  
 
C’était aussi pour Poutine une manière de jeter un voile sur les 
sources impures du nationalisme russe antidémocratique en 
plein essor. C’est aussi un leurre qui dissimule la volonté de 
Poutine de blanchir la dimension totalitaire de l’histoire 
soviétique. Car sa vision instrumentale de l’histoire le conduit 
à rejeter le concept de totalitarisme, englobant le phénomène 
nazi et soviétique. Quelques semaines avant l’attaque de 
l’Ukraine, le 28 décembre 2021, la Cour suprême de Russie a 
prononcé la dissolution de l’association « Memorial ». Cette 
ONG, fondée en 1989 avec l’appui du physicien Andreï 
Sakharov, avait pour mission la défense des droits humains et 
la préservation de la mémoire des victimes du 
totalitarisme. Son siège est désormais à Genève25. Il faut savoir 
que depuis 2009, une commission officielle a été mise en place 
dont l’objectif est la « lutte contre la falsification des faits et 
des événements historiques dans le but de porter atteinte aux 
intérêts de la Russie ». C’est clairement une mise au pas des 
historiens et une mise sous tutelle de l’histoire.   
 

Les élites ukrainiennes seraient-elles 

coupables de « dénialisme » 

historique et moral ? 
L’article de Poutine vise à culpabiliser l’Ukraine à partir de 
l’idée selon laquelle l’Ukraine nierait le passé de la relation 
russo-ukrainienne ou lui serait infidèle :  
 

« Les élites ukrainiennes ont décidé de justifier 
l'indépendance de leur pays en niant son passé, à 
l'exception toutefois de la question des frontières. Ils 
ont commencé à mythifier et à réécrire l'Histoire, à 
effacer tout ce qui nous unit, à décrire en tant 
qu’occupation la période que l'Ukraine a passé dans 
l'Empire russe et dans l'URSS. » 

 
C’est donc l’Ukraine qui trahirait l’histoire commune aux deux 
peuples, comme si l’histoire ne pouvait être écrite par les 

 
25 L’assemblée constitutive de Memorial-Schweiz/Memorial 
Suisse s’est tenu le 17 juin 2023 à Berne, au centre culturel 
PROGR (Kleine Bühne), Waisenhausplatz 30. 
26 Edouard Herriot, Orient, Hachette, 1934. 
27 Anne Applebaum, Red Famine: Staline’s War on Ukraine, New-
York: Doubleday, 2017. 

Ukrainiens en dehors du grand récit russe, comme si l’Ukraine 
n’avait jamais existé sans la Russie. Les Russes utilisent 
l’histoire comme une arme de culpabilisation et de négation de 
l’histoire ukrainienne. Poutine prend pour exemple le 
Holodomor : « La tragédie commune de la collectivisation, de 
la famine du début des années 1930, est présentée comme un 
génocide du peuple ukrainien. » Il reprend à son compte la 
narration soviétique de déni sur ce drame. Il faut dire qu’il y a 
une tradition de cécité sur ce cas, de Édouard Herriot (qui de 
retour de ce pays parle de « pseudo-famine » et ne veut voir 
que la « prospérité » du « jardin ukrainien »26) à Walter 
Duranty (journaliste américain, prix Pulitzer 1932, qui ne 
voyait qu’un effet de « propagande malhonnête »), en passant 
par Soljenitsyne pour qui ce « génocide » n’était qu’une « fable 
insensée ». Une fable ? 5 millions de morts. Il est vrai que la 
question de la nature « génocidaire » ou pas de ce drame 
absolu agite toujours la communauté historienne mondiale : 
volonté criminelle d’extermination27 ? idéologie marxiste28 ? 
Pour sûr, c’est une manifestation désespérante d’une politique 
de colonisation, conçue depuis trois siècles.  
 
La position de Poutine exprime son opposition à l'Ukraine 
indépendante qui, en 2006, qualifie officiellement le 
Holodomor de génocide, mais aussi à l’Europe, car le 
Parlement européen a qualifié, en 2008, le Holodomor de 
crime contre l'humanité.  
 
Mais Poutine lui-même ne résiste pas au dénialisme. Il n’arrive 
pas à admettre que l’Ukraine n’est pas illégitime à chercher à 
retrouver sa mémoire et à construire son récit national. Et 
l’Occident ou l’Europe n’ont rien à voir dans cette démarche 
qui consiste d’abord à sortir de l’historiographie soviétique en 
mettant en avant les crimes commis tant par l’hitlérisme que 
par le soviétisme. Quand Petro Porochenko promulgue, en 
2015, les lois qui « interdisent les symboles soviétiques et 
condamnent le régime soviétique » (ce qui va se traduire par le 
déboulonnage de plusieurs statues de Lénine), Moscou fait 
part de son hostilité. Ce qui pose problème est la mise en 
équivalence des « régimes totalitaires communiste et nazi » : 
un débat qui agite encore le milieu des historiens. On observe 
le même phénomène en Roumanie, par exemple : cette double 
victimisation entraîne un évitement grave du rôle de l’Ukraine 
et des Ukrainiens dans la destruction des Juifs d’Europe.  
 
Voici un exemple de la tardiveté de la mémoire ukrainienne à 
intégrer cette dimension majeure de l’histoire de l’Europe au 
XXe siècle. Près de Kiev, les 29 et 30 septembre 1941, 33 771 
Juifs sont exécutés par les Einsatzgruppen allemands. Les 
victimes juives sont présentées comme des « citoyens 
soviétiques pacifiques » sans mention de leur judéité. Pendant 
des décennies, les rassemblements de commémoration sont 
interdits dans le ravin où ce massacre a eu lieu. La publication 
en 1961 du poème « Babi Yar » par le poète russe 

contestataire Evgueni Evtouchenko fut un choc : il 
révélait que les victimes ont été exterminées parce 
que juives et il évoquait les pogroms en Russie. En 
1966, les autorités soviétiques érigent sur place un 
monument qui ne mentionne toujours pas les 

28 Robert Conquest, Harvest of Sorrow, Soviet Collectivization and 
the Terror-Famine. Oxford: Oxford University Press, 1986 
(traduction française : Sanglantes moissons, Paris, Robert 
Laffont, 1995). 

Cette double victimisation entraîne un évitement grave du rôle 
de l’Ukraine et des Ukrainiens dans la destruction des Juifs 
d’Europe. 



victimes juives. Il faut attendre 1991 (après la chute de l’URSS) 
pour le gouvernement ukrainien autorise la création d'un 
monument spécifique à ces victimes (en septembre 2001, soit 
70 ans après les faits).  
 
Vladimir Poutine, à l’instar certainement de la majorité des 
Russes, s’oppose à la relecture nationale de l’histoire 
ukrainienne car elle met en cause un récit, auquel il croit peut-
être, dans lequel la Russie soviétique apparaît comme la 
bienfaitrice de l’Ukraine. En effet, la narration historique, très 
composite, de Poutine présente une originalité contre-
intuitive, qui renverse l’ordre des facteurs. Il entend présenter 
la Russie comme une victime de la politique soviétique et 
l’Ukraine comme son bénéficiaire.   
 
Il s’appuie sur le sort de la Transcarpatie, qui, après la 
dislocation de l'Autriche-Hongrie en 1919, s'est retrouvée en 
Tchécoslovaquie. Celle-ci, par suite du traité soviéto-
tchécoslovaque du 29 juin 1945, consent à céder cette région 
à l’URSS, l’URSS cherchant une frontière avec la Hongrie. Un 
cadeau (forcé) à Staline. Mais Poutine parle de « libération ». 
Et de citer la Pravda qui, à l’été 1945, annonce la réunification 
historique de cette région « avec sa patrie de longue date, 
l’Ukraine ». En effet, depuis la chute de l'URSS en 1991, la 
Transcarpatie fait partie de l’Ukraine indépendante. 
Comprendre : c’est grâce à la Russie soviétique que l’Ukraine 
a pu se réunir et recouvrer sa liberté. Poutine évoque 
également deux autres exemples de gains territoriaux obtenus 
par l’Ukraine : la partie de la Bessarabie, occupée par la 
Roumanie en 1918, qui a été rattachée à l’Ukraine soviétique 
en 1940, et la Bucovine du Nord. Double conclusion de 
Poutine : premièrement, « l’Ukraine moderne est entièrement 
le fruit de l'ère soviétique » ; deuxièmement, elle a été « créée 
dans une large mesure aux dépens de la Russie historique ». 
Comprendre : l’Ukraine a une dette à l’égard de la Russie et la 
Russie veut le bien de l’Ukraine. En même temps, Poutine 
semble condamner ces « généreux cadeaux territoriaux ». Il 
critique la dimension non-nationaliste de la vision du monde 
des Bolcheviques qui, rêvant d’une révolution mondiale 
portant disqualification des « États-nations », « considéraient 
le peuple russe comme un matériau inépuisable pour des 
expérimentations sociales ». Cela a conduit à définir 
« arbitrairement » les frontières. Conclusion : « Une chose est 
claire : la Russie a en fait été dépouillée ». 
 
Mais le récit de Poutine oublie de mentionner que la 
pacification et la réintégration de l’Ukraine occidentale, où des 
maquis armés ont subsisté jusqu’à cinq ans après le conflit 
mondial, a été d’une rare violence (déplacements de 
populations, persécutions religieuses à l’égard des uniates 
notamment). Pas un mot non plus sur les 400 000 Tatars 
chassés de Crimée en 1944 par le pouvoir soviétique, car 
suspects de collaboration avec les nazis. Pour comprendre 
pourquoi la réappropriation de la mémoire ukrainienne passe 
par un inventaire critique de la période soviétique, il faut 
évoquer, entre autres, un événement historique que Poutine 
passe sous silence. Il s’agit des massacres commis par les 
Soviétiques sur les Ukrainiens. On a retrouvé des dizaines de 
milliers de victimes ensevelies dans la forêt de Bykivnya non 
loin de Kiev. Aujourd’hui, un musée-mémorial conserve la 
trace de ce lieu de la terreur soviétique : un territoire secret 

 
29 Jean-Pierre Filiu, « Les fantômes de la terreur stalinienne aux 
portes de Kiev », Le Monde, 5 mars 2023. On observe un cas 
semblable, découvert récemment près de l’aéroport d’Odessa : 

accordé en 1937 par la ville de Kiev au NKVD où les 
Ukrainiens « dissidents » était éliminés sur simples aveux. 
C’est seulement en 1988 qu’un monument est érigé dans cette 
forêt, mais son inscription est mensongère : « Victimes des 
envahisseurs fascistes ». Une enquête est lancée en 1989 et en 
2001 un parc mémorial est créé29.   
 
C’est parce que l’Ukraine aurait bénéficié des largesses 
territoriales de l’URSS que Poutine n’a pas hésité à ravir la 
Crimée à l’Ukraine en 2014, alors que Nikita Khrouchtchev, 
en 1954 précisément, offrit la Crimée à l’Ukraine. Dans son 
article, le chef du Kremlin admet que, à la faveur des guerres 

contre l’Empire ottoman, dans la seconde moitié du XVIIIe 
siècle, la Russie « rattacha la Crimée et les terres le long de la 
mer Noire », appelées « Novorossia » (nouvelle Russie), mais 
il estime que ces terres étaient « peuplées par des personnes 
venues de toutes les régions russes ». En 2013, quelques mois 
avant l’annexion de la Crimée, Poutine justifiait ce qui allait se 
produire au nom de l’idée selon laquelle « nous sommes un 
seul peuple » et « l’Ukraine est une partie de notre grand 
monde russe ». Il n’est pas contestable que la population de la 
Crimée est très majoritairement russophone et il ne faut pas 
oublier que, en mai 1992, le parlement de Crimée a voté une 
déclaration d’indépendance vis-à-vis de l’Ukraine. À 
l’évidence, l’Ukraine n’est pas un bloc homogène.  
 
Arrivant à l’époque très contemporaine, Poutine déplore 
l’ingratitude de l’Ukraine à l’égard de la Russie post-
communiste : celle-ci a reconnu l’Ukraine et l’a aidée, sur le 
plan économique (le faible prix du gaz, par exemple), à devenir 
« vraiment indépendant ». C’est l’occasion d’affirmer que, sur 
ce plan aussi, il y a une unité et une profondeur des relations 
entre les deux pays qui « pourrait aujourd'hui faire l'envie des 
pays de l'UE » : « L'Ukraine et la Russie ont évolué comme un 
seul système économique depuis des décennies, des siècles. » 
Pourquoi, alors, remarque l’auteur de l’article, l’Ukraine est-
elle devenue « le pays le plus pauvre d'Europe », en-dessous 
de la République d'Albanie, de la République de Moldavie et 
du Kosovo ? La faute incombe aux « autorités ukrainiennes », 
à la « faiblesse chronique des institutions étatiques », mais 
aussi à l’Union européenne qui a refusé de discuter des affaires 
commerciales et économiques sur le « format Ukraine-Russie-
UE ». Il faut sous-entendre : « Moi, Poutine, je vais vous 
libérer de ces politiciens incapables et je vais sauver le peuple 
ukrainien ».  
 

La Russie, garante de la 

« souveraineté » de l’Ukraine ?  
La fin de son article mérite attention car s’y exprime un niveau 
rarement atteint de cynisme. En effet Vladimir Poutine, qui 
sait que la guerre est imminente et qu’il va agresser sous peu 

29 fosses contenant les restes de quelque 5 000 à 8 
000 personnes.  

C’est « un pays très complexe en termes de composition 
territoriale, nationale, linguistique, concernant l'histoire de sa 
formation ». 



l’Ukraine, évoque l’idée de « partenariat » et se pose en garant 
de la « souveraineté » ukrainienne :  
 

« Je suis convaincu que c’est en partenariat avec la 
Russie que la véritable souveraineté de l’Ukraine est 
possible. Nos liens spirituels, humains, civilisationnels 
se sont tissés depuis des siècles, remontent aux mêmes 
sources, se sont endurcis par les épreuves, les 
réalisations et victoires communes. Notre parenté se 
transmet de génération en génération. Elle est dans les 
cœurs, dans la mémoire des personnes vivant dans la 
Russie et l'Ukraine modernes, dans les liens du sang 
qui unissent des millions de nos familles. Ensemble, 
nous avons toujours été et serons bien plus forts et 
performants. Car nous formons un seul peuple. » 

 
Poutine présente la Russie comme la protectrice de l’Ukraine. 
C’est à ce moment qu’il accepte de reconnaître ses fragilités : 
c’est « un pays très complexe en termes de composition 
territoriale, nationale, linguistique, concernant l'histoire de sa 
formation ». C’est le seul passage de son article qui mériterait 
considération. En effet, de nombreux dialectes vivent à 
l’intérieur de la langue ukrainienne, les deux principaux 
étant le galicien et le volhynien, deux régions de l’Ouest qui 
ont rejeté militairement le joug soviétique et qui sont 
culturellement et historiquement liées à l’Europe 
« médiane »30. À l’instar de la Galicie, avec sa capitale Lviv, qui 
a été très influencée par l’empire des Habsbourg et a pu 
développer un « monde mental à part31 » ou bien la 
Transcarpatie, où l’on ne comptait en 1993 que 3,9% de 
russophones. Un exemple de ce mouvement 
d’« indigénisation » (terme employé par Poutine) : en 1992, à 
Lviv, des écoles russophones ont été fermées contre le souhait 
des parents. Il y a bien une coupure entre (au moins) deux 
espaces, deux sociétés, deux histoires, deux imaginaires en 
Ukraine. Cette coupure a été réveillée et consolidée suite à 
l’indépendance. En Crimée, dans la foulée du référendum, se 
constitue en 1991 le RDK (Republican Movement of Crimea) 
qui entend lutter contre le « nationalisme » ukrainien, contre 
le « fascisme » ukrainien, et militer pour l’indépendance de la 
Crimée. Dès 1995, l’historien norvégien Paul Kolstoe avait 
pris acte de cette évolution divergente : « Western and Eastern 
Ukraine were drifting apart, ethnically and linguistically, with 
the west becoming ever less russians and the east ever more 
so ».  
 
Tout se passe comme si Poutine pensait que cette complexité 
n’était pas gérable par l’Ukraine et qu’il lui fallait la tutelle de 
la Russie. Et c’est au nom de ces « liens » indestructibles qu’il 
va lancer une « opération spéciale » contre son propre peuple, 
puisque, pour lui, la Russie et l’Ukraine forment « un seul 
peuple ». Le mot « guerre » est par conséquent inapproprié, 

 
30 Timothy Snyder (trad. de l'anglais par Olivier Salvatori), La 
reconstruction des nations : Pologne, Ukraine, Lituanie, Bélarus, 1559-
1999, Gallimard, 2017. 
31 Paul Kolstoe, Russians. In the former soviet republics, Indiana 
University Press, 1995, p. 173. 

selon lui. Évoquant la « barrière » artificiellement établie (selon 
lui) entre les deux pays, il déclare, menaçant : « Nous ne 
l’accepterons jamais ». Outre les buts de guerre économiques 
et géopolitiques de cette guerre, il y a lieu de prendre en 
compte l’incapacité cognitive de Poutine et de bien des Russes 
à regarder l’Ukraine comme un pays indépendant sur le plan 
culturel et historique. Il faut dire aussi que les populations 
russes et ukrainiennes ont été mélangées. Une caractéristique 
structurante de ce pays qu’on ne saurait négliger est que les 
Russophones représentent 22% de la population ukrainienne 
et se trouvent à l’Est32. Plus de 20% des citoyens ont un lien 
familial avec des Ukrainiens. Dans son dernier livre, 
l’opposant Vladimir Fédorovski, influent diplomate sous 
Gorbatchev, rappelle que sa mère était russe et son père était 
un héros ukrainien de la Deuxième Guerre mondiale. 
L’écrivain rappelle la profondeur du sentiment anti-occidental 
chez les Russes depuis la chute de l’URSS : « L’opinion 
publique russe reste encore persuadée aujourd’hui que 
l’Occident ne voulait pas tuer le communisme mais la 
Russie33. »  
 
Cet imaginaire collectif doit être pris en compte si l’on veut 
analyser la politique de Poutine. Il fait fond sur cette doxa 
populaire lorsqu’il accrédite l’idée que « les pays occidentaux », 
depuis 2014, ne seraient intervenus dans les affaires intérieures 
de l'Ukraine que parce qu’ils auraient été atteints d’une 
« russophobie ouverte et agressive ». Dans cette logique 
paranoïde, toute aide de l’Occident à l’Ukraine ne peut que 
servir le « projet anti-Russie ». C’est par cette diabolisation de 
l’Occident qu’il en arrive à proposer un miroir inversé où 
l’Ukraine apparaît en « pays agresseur » et la Russie en pays 
victime. En évoquant l’action ukrainienne dans le Donbass (le 
non-respect des accords de Minsk), Poutine dénonce 
l’exploitation que fait l’Ukraine de son image de « victime 
d'agression extérieure » et de sa politique qui viserait à 
« marchander de la russophobie ».  
 
 Ce texte prépare les opinions à la guerre en offrant, par le 
détour de l’histoire, une légitimité à l’agression du « pays 
agresseur » : l’Ukraine ne s’appartenant plus de par sa 
« position d'otage volontaire de la géopolitique d'autrui » (il 
parle aussi de « protectorat »), la mission historique de la 
Russie est de la « libérer » pour la rendre à elle-même, pour lui 
permettre de recouvrer sa « souveraineté » en réintégrant la 
trinité protectrice et bienveillante dont la légitimité et la 
nécessité seraient certifiées par l’histoire. C’est cette vision 
paranoïde du monde, alimentée par une lecture instrumentale 
de l’histoire mais aussi, reconnaissons-le, par le non-soutien 
occidental à la Russie post-communiste, qui conduit à 
considérer qu’une Ukraine indépendante ne pourrait être 
qu’une « tête de pont tournée contre la Russie », pour 
reprendre les mots de Poutine, c’est-à-dire une menace. 

L’incroyable et paradoxal axiome de Poutine 
pourrait être le suivant : être pour l’Ukraine, c’est 
être contre la Russie ; et c’est pourquoi la Russie 
s’attribue le droit de faire la guerre à son peuple 
frère qui est devenu « l’ennemi34 ». Au nom de 
l’histoire ?  

32 Paul Kolstoe précise que 4 millions d’Ukrainiens ont 
abandonné leur langue natale au profit du russe. 
33 Vladimir Fédorovski, Poutine, l’Ukraine. Les faces cachées, 
Balland, 2022, p. 15. 
34 Voici, par exemple, un communiqué officiel russe du 466e 
jour de l’invasion (4 juin 2023) : « Le matin du 4 juin, l’ennemi 

« L’opinion publique russe reste encore persuadée aujourd’hui 
que l’Occident ne voulait pas tuer le communisme mais la 
Russie. » (Vladimir Fédorovski) 



 
Le discours de Poutine procède d’une double inversion et 
d’une double aporie : 

• pays à protéger, dont il faudrait préserver la 
souveraineté, l’Ukraine devient le pays à soumettre, 
à violenter, à détruire ; 

• le régime ukrainien, accusé d’être « fasciste » et 
« nazi » est censé être sauvé par le régime qui incarne 
l’idéologie dénoncée chez l’autre. 

 
Mais qui est fasciste ? Et qu’est-ce que le fascisme ? Vladmir 
Poutine a oublié de se référer à l’Académie des sciences de 
Russie. En effet, le président Boris Eltsine avait demandé à 
l’Académie des sciences de définir le fascisme. En 1995, cette 
définition est livrée :  
 

« Le fascisme est une idéologie et une pratique qui 
affirment la supériorité et l’exclusivité d’une nation ou 
d’une race particulière et qui visent à inciter à 
l’intolérance ethnique, à justifier la discrimination à 
l’encontre des membres d’autres peuples, à nier la 
démocratie, à établir le culte du leader national, à 
utiliser la violence et la terreur pour supprimer les 
opposants politiques et toute forme de dissidence, à 
justifier la guerre comme moyen de résoudre les 
conflits interétatiques. »  

 
Cette définition ne permet-elle pas de caractériser à la 
fois le régime politique russe actuel35 et la politique que 
l’État russe mène contre l’Ukraine ? Pour sûr, le 
nationalisme en Russie n’est pas marginal, il ne révèle 
pas une tendance « fasciste » au sens strict et ne se limite 
pas aux groupes d’extrême droite : il est porté par une 
force profonde qui structure une identité collective36. 

 
a lancé une offensive de grande envergure. » Reconnaître un 
« ennemi », c’est admettre qu’il y a guerre ; c’est la fin du mythe 
de l’« opération spéciale ».  

35 Marlène Laruelle, Is Russia Fascist, Ithaca, Cornell University 
Press, 2021.  
36 Marlène Laruelle, Russian Nationalism. Imaginaries, Doctrines, 
and Political Battlefields, Routledge, 2018. 



 


